对话《史记》|项羽本纪:力拔山兮气盖世

 

 


 

项羽名籍,字羽,楚国贵族出身。秦末大乱,他和叔父项梁起兵,成为反秦联军中最强的一支。巨鹿一战,“破釜沉舟”,大败秦军,诸侯将领“膝行而前,莫敢仰视”。自封“西楚霸王”,分封天下。楚汉相争四年,最后败于刘邦,自刎乌江。司马迁把他写进“本纪”,不是因为他当过皇帝,是因为在秦灭汉兴的那几年里,他号令天下,实际权力等同帝王。

一、少年:“彼可取而代也”

秦始皇巡游会稽,项羽和项梁一起去看。项羽说:“彼可取而代也。”项梁赶紧捂住他的嘴,但心里觉得这个侄儿不一般。刘邦看到同一场景,说的是“大丈夫当如是也”——一个想取而代之,一个想成为那样的人。两个人的野心,从那时就分出了方向。

二、巨鹿:破釜沉舟

项羽杀宋义,夺军权,率楚军渡河救赵。渡河之后,“皆沉船,破釜甑,烧庐舍,持三日粮”——船凿沉,锅砸破,房子烧掉,只带三天干粮。他向士兵表明:没有退路,要么赢,要么死。楚军以一当十,九战九胜,大破秦军。诸侯援军一直作壁上观,看到项羽打得这么猛,才敢出战。战后,项羽召见诸侯将领,他们进门时“膝行而前,莫敢仰视”。项羽从此成为反秦联军的实际领袖。

三、鸿门:一念之差

刘邦先入关中,派人守函谷关,不让项羽进来。项羽攻破函谷关,驻扎在新丰鸿门。刘邦的左司马曹无伤派人来告密:刘邦想在关中称王。项羽大怒,下令次日一早发兵灭了刘邦。项羽的谋士范增说:刘邦这个人,以前贪财好色,入关后财物不取,妇女不近,说明他志向不小。我看过他的云气,都是龙虎之形,这是天子的气。赶快打他,不要错过时机。

项羽的叔父项伯,和张良有旧交。张良当时在刘邦军中。项伯怕张良跟着一起死,连夜去告诉张良,让他赶紧走。张良转告刘邦。刘邦大惊,问张良怎么办。张良问:“你觉得自己打得过项羽吗?”刘邦沉默,说:“打不过。”张良说:“那你去跟项伯说,你不敢背叛项羽。”

刘邦见了项伯,举杯敬酒,约为儿女亲家,说:“我入关以后,财物不敢动,百姓不敢扰,封了府库,等着项羽来接收。我之所以派人守函谷关,是防别的盗贼。我日日夜夜盼着项羽来,怎么敢反呢?请您跟项羽解释。”项伯回去跟项羽说了。项羽答应不杀刘邦。

第二天一早,刘邦带了一百多个骑兵来见项羽。到了鸿门,刘邦道歉说:“我和将军合力攻秦,将军在河北作战,我在河南作战。没想到我先入了关,能在这里见到将军。现在有小人挑拨,让我和将军生了嫌隙。”项羽说:“这是你左司马曹无伤说的。不然,我怎么会这样?”

项羽留刘邦喝酒。宴会上,范增多次举玉佩给项羽看,示意他下决心杀刘邦。项羽默然不应。范增起身出去,叫来项庄,说:“项王心软,你进去敬酒,然后舞剑,趁机杀了刘邦。不然,你们将来都会成为他的俘虏。”项庄进去敬酒,说:“军中没什么娱乐,请让我舞剑助兴。”项伯看出项庄的意图,也拔剑起舞,用身体护住刘邦,项庄刺不到他。

张良出去见樊哙。樊哙问:“怎么样?”张良说:“项庄在舞剑,意在沛公。”樊哙说:“情况紧急,我进去跟他们拼命。”樊哙带剑拥盾,闯了进去。门口的卫士拦他,他用盾一撞,卫士倒在地上。樊哙进了帐,拉开帷帐,站在那儿,瞪着眼看项羽,头发上指,目眦尽裂。项羽按剑挺起身,问:“这是什么人?”张良说:“沛公的卫士樊哙。”项羽说:“壮士!赐他一杯酒。”樊哙拜谢,站着一饮而尽。项羽说:“赐他猪腿。”卫士给他一只生猪腿。樊哙把盾扣在地上,把猪腿放在盾上,用剑切着吃。项羽说:“壮士!还能再喝酒吗?”樊哙说:“我连死都不怕,一杯酒算什么!秦王有虎狼之心,杀人唯恐不多,用刑唯恐不轻,天下人都反叛他。怀王和诸侯约定,先入咸阳的封为王。现在沛公先入咸阳,财物不敢动,封了府库,退军霸上,等着大王来。大王听信小人的话,怀疑沛公,这跟秦朝有什么区别?”项羽没有回答,只说了句:“坐。”樊哙坐在张良旁边。

坐了一会儿,刘邦起身上厕所,叫樊哙出来。刘邦说:“现在出来,没有告辞,怎么办?”樊哙说:“做大事不顾小节,行大礼不辞小让。人家是刀和砧板,我们是鱼和肉,还告辞什么?”刘邦叫张良留下来向项羽告辞,自己抄小路跑了。鸿门一宴,一念之差。项羽放走的不是刘邦,是自己的天下。

四、垓下:四面楚歌

楚汉相争四年,项羽和刘邦约定以鸿沟为界,中分天下。项羽送还刘邦的父亲和妻子,撤军东归。刘邦却在张良、陈平的建议下撕毁和约,追击项羽。汉军联合韩信、彭越、英布等各路诸侯,将项羽围在垓下。

项王军壁垓下,兵少食尽,汉军及诸侯兵围之数重。夜里听到汉军四面都唱着楚歌,项羽大惊:“汉军已经全部占领楚地了吗?怎么楚人这么多?”

项王则夜起,饮于帐中。有美人名虞,常幸从;骏马名骓,常骑之。于是项王乃悲歌慷慨,自为诗曰:“力拔山兮气盖世,时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何,虞兮虞兮奈若何!”歌数阕,美人和之。项王泣数行下,左右皆泣,莫能仰视。

五、突围:东城快战

项羽上马,麾下壮士骑从者八百余人,趁夜向南突围。天亮后汉军发觉,派五千骑兵追击。项羽渡过淮河,跟随的只剩一百多人。到了阴陵,迷了路,问一个农夫。农夫骗他说“往左”,项羽往左,陷入大泽中,被汉军追上。项羽又带兵往东,到了东城,只剩下二十八骑,汉军追兵数千人。

项羽估计自己脱不了身,对部下说:“我起兵至今八年,身经七十余战,所当者破,所击者服,未尝败北,于是称霸天下。今天被困在这里,是天要亡我,不是我不会打仗。今天决一死战,为你们快战,连胜三次,让你们知道是天亡我,非战之罪。”

他把二十八骑分成四队,向四面冲杀。项羽大呼驰下,斩汉军一将。赤泉侯杨喜追项羽,项羽嗔目叱之,杨喜人马俱惊,退避数里。项羽又斩一都尉,杀数十百人。聚拢骑兵,只损失两人。项羽问:“怎么样?”部下跪答:“如大王所言。”

六、乌江:无颜见江东父老

项羽到了乌江,乌江亭长把船靠在岸边,对他说:“江东虽小,地方千里,众数十万人,也足以称王。请大王赶快上船,只有我有船,汉军到了就没法渡了。”项羽笑着说:“天要亡我,我渡江干什么?况且我项羽带江东子弟八千人渡江西征,现在没有一个人活着回来,就算江东父老可怜我让我做王,我有什么脸面去见他们?就算他们不说,我心中就不惭愧吗?”

他对亭长说:“我知道您是好人。这匹马我骑了五年,所向无敌,日行千里,我不忍心杀它,送给您。”然后命令部下都下马步行,持短兵器接战。项羽独自杀了汉军数百人,自己也受了十几处伤。

他回头看见汉军骑司马吕马童,说:“你不是我的老相识吗?”吕马童指给王翳看:“这就是项王。”项羽说:“我听说汉王用千金、封万户来买我的头,我成全你。”于是自刎而死。王翳取下他的头,其他汉军骑兵争抢他的尸体,自相残杀,死了几十人。

七、写在后面

项羽不是输给刘邦,是输给自己。他勇猛无敌,但不善于用人;他重情重义,但不善于决断;他百战百胜,但一败涂地。鸿门宴上,他放走了刘邦;垓下之夜,他抱虞姬痛哭;乌江边上,他放弃了渡江。他的一生,是一首悲歌。唱完了,就结束了。

司马迁写他,写的是英雄的末路,是悲剧的美学。我们替他惋惜,替虞姬惋惜,替那八千江东子弟惋惜。但他自己不惋惜。他说“天亡我,非战之罪”,到死都不认错。这是他的骄傲,也是他的悲哀。

要我说,嫁人还是得选项羽。就算没钱,睡得安稳。刘邦不一样,没钱可能把你卖了换钱,有钱了也不一定会善待糟糠之妻。

合作商业也一样,选项羽,成功固然好,不成功也成仁。和刘邦,一言难尽。

 

 

2026-04-20